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Invitados¿los escritores y reviste-
ros de España á dedicar un recuerdo 
que perpetúe la memoria del célebre 
matador de toros Lagartijo, - que hace 
poco abandonó 'las lides taurinas para 
consagrarse al dulce reposo del bogar, 
dejando al arte el desconsuelo de ha-
ber perdido con su ausencia una de las 
inteligencias más privilegiadas que 
han pisado el redóndel de las plazas, le 
dedicamos el presente número; advir-
tiendo á la afición en general quedos 
escritos están arreglados á las opinio-
nes particulares de sus autores sin su-
jeción á ideas determinadas y sí a l ju í -
ció franco y leal que á cada cual le pu-
do merecer el diestro á quien se dedi-
can, con objeto de conocer la verdade-
ra opinión de la prensa taurina de Es-
paña. 
La fototipia alegórica que acompa-
ña á este número es debidá: el dibujo 
á D. Rafael Cembrano; las fotografías 
sueltas á D. Tomás Molina, de Córdo-
ba; la placa fotográfica á D. Miguel 
Castillo, de Sevilla, y el trabajo de es-
tampación fototipica está hecho por el 
inteligente artista de esta ciudad se-
ñor Saña. 
LA REDACCIÓN. 
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ACIÓ para ser torero superior; lo fué 
siempre con efectividad indiscutible: 
pero los aduladores torcieron el cur-
so de sus aptitudes y, en fuerza de 
acariciarle, lograron reducirlo á la fa-
mosa categoría de gran matador de 
toros nobles. Cuando las comodidades y place-
res se le ofrecieron exponiéndole en lenguaje 
mudo el valor materialista de las riquezas, 
aq uel cerebro, fatigado por embrionarias ideas, 
resolvió un plan de acomodo, dando forma á 
los instintos conservadores. 
La tesis artística le impelía á perfilar una 
manera de esgrimir el estoque—linico sistema 
de su predilección—mas las vaguedades del 
acierto, la dificultad de ceñirse y despegarse á 
tiempo en esa CRUZ donde tantos se han CEUCI-
VIOADO. solicitaban imperiosamente un modus 
vivandi que fuese producto de un modus 
creandi. 
Y fué creado el TRANQUILLO más hábil que 
para matador de toros se ha conocido, aunque 
la estética, el arte y la audacia de las supremas 
habilidades del realismo tauromáquico riesen 
de aquella mixtificación que resultaba un re- . 
troceso en la historia progresiva de las magis-
trales enseñanzas y una mueca horrorosa de 
los grandes artistas que esculpieron con su fa-
ma el jmrismo soberbio y elegante del perfec-
to VOLAPIÉS. 
Lagartijo ha sido el mejor, más fino, más 
atildado y más artista con el capote cuando se 
entregaba al laboreo de la brega: allí dibujaba 
un lance con los ricos colores del irisado capo-
te; su inventiva era inagotable como inagota-
ble fuera la corrección de perfiles, la gallardía ' 
del desplante serio y el paso menudo al reti-
rarse dando gracias con la montera en la dies-
tra. Rafael, tanto en esos esmaltes d é l a lidia 
en que nadie le ha superado, como elegante 
adornista en su par de banderillas ANDANDO, 
elevándose de brazos, consintiendo en corto 
terreno y dejándose arrebatar al hachazo del 
toro los palos, cuyos anzuelos quedaban pren-
didos en el hoyuelo de la cruz del bruto, ha 
sido el ÚNICO. 
Estos maravillosos aparatos donde su inte-
ligencia recogía el potente foco que deslum-
hraba á los públicos, han sido como polvos de 
oro arrojados á los ojos de los creyentes en su 
toreo, para que no viesen luégo las imperfeccio-
nes del espada. 
Derrotas y victorias, lauros y críticas han 
conllevado años de decadencia, produciendo el 
pro y el contra. 
5H 
Creed en Lagartijo privilegiado torero y 
señalad como punto negro ese fenomenal tran-
quillo del espada, que no siendo arte de escue-
la, n i se copia n i se enseña. 
P. P. T. 
Sevilla. 
Redactor de E l Cronista-
Én la bendita tierra de Andalucía, 
donde el sol refulgeñte que alumbra el día 
lleva en sus rayos ' 
el ardor belicoso 
de los Pelayos; 
Donde los negros ojos de las mujeres 
convidan á indecibles dulces placeres, 
y el contoneo 
de sus mórbidas formas 
causa mareo; 
Donde lá rpanzanilla moja la nota 
que de labios amantes entre ayes brota, 
cual catarata 
que mezcla en sus murmurios 
gotas de plata: 
E n Córdoba, esa perla que está engarzada 
á la noble Sevilla por mil cantada, 
trozo de cielo 
que Dios, por un descuido, 
0 dejó en el suelo: 
Allí, Califa grande, sol de luz clara 
en el cielo del arte que nos legara 
la raza mora, 
sonó de tu exist rucia 
la primer hora. 
I I 
¡Qué carrera tan bella! ¡Lauros, placeres, 
sonrisas y miradas de las mujeres; 
palmas, dinero!... 
• , . Eso liallastes del arte 
por el sendero .. 
¿Qué importa la existencia que te lias jugado, 
si ésa vidá preciosa siempre lias ganado?... 
; • Pues, aunque ostentas 
: marcas de unas cornadas... 
. ¡al fin las cuentas! . 
/ • ' ' I I I 
Pero el tiempoi qpe todo, todo lo mata, 
también á Lagartijo nos arrebata... 
¿Saldrá algún diestro 
' que •llene la vacante 
del iran maestro"? 
Lo ignoramos,'En tanto qué esto sucedé, 
como españoles dignos, no más procede 
decir: «¡Abuelo, 
" ; adiós, si es que se corta, 
por fin, el pelo!» 
I V 
Cayó el pelo. Pero, antes el coloso 
que, entre aplausos, y gritos de entusiasmo, 
5^ 
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logró un día trepar al escabroso 
monte donde la Fama 
tiene su asiento, al cínico sarcasmo 
de las masas rodó... Vivo epigrama, 
silbidos penetrantes 
borraron por efímeros instantes 
el ayer... y cayó, como cayeron 
no pocos grandes que en el mundo fueron. 
Pero hagamos justicia. A la memoria 
de sus tiempos mejores, 
muéstrase abierta la taurina historia, 
y se lee, á los claros resplandores 
de un sol que-abrasa como ardiente llama, 
página que su fama 
por siempre inmortaliza, 
y convierte en ceniza 
esa debilidad de viejo verde 
que tuvo al fin de su torera vida, 
por la que casi, casi se nos pierde, 
y con la cual mostró, en su despedida 
— que, más que despedida, fué el camelo 
más grande que nos dio la torería, — 
que, si se cortó el pelo, 
fué porque con el pelo no podía. 
J . PEÑAFLOR DE GALLEGO 
Redactor de E l Chiquero. 
Zaragoza, Abril y Junio 93. 
Mi última palabra con motivo de la despedida 
de Lagartijo 
Los toros dan y quitan. 
E l desastre que Rafael Molina sufrió _ al 
despedirse del público madrileño, no ha de in-
fluir en poco ni en mucho para que su nombre 
ocupe preferentísimo lugar en la historia del 
toreo. 
Así como una reputación no se hace por-
que un diestro quede á gran altura en una co-
rrida, menos puede venir al suelo, por estar 
desgraciado una tarde, la del diestro que ha 
sabido elevarla hasta el pináculo á fuerza de 
constancia, valor ó indiscutible arte. 
A. OLANZO. 
» Redactol1 do L a Revista. 
Alicante, J unió -93. 
Después de k batalla 
(A LAGARTIJO) 
Porque entre los mil abrojos 
que obstruyen toda jornada, 
caíste en la retirada, 
se ceban en tus despojos. 
Euines, mezquinos enojos 
los que hasta aquí te han seguido; 
pero son tiempo perdido, 
que aún después de la batalla, 
eres siempre, por tu talla, 
vencedor, nunca vencido. 
MARIANO DEL TODO Y HERRERO 
Director de L a L i d i a . 
Madrid, Junio 93 
¿Lagartijo?... Cuantos llevan coleta atrás 
deberían descubrirse al oir pronunciar su nom-
bre. Sin un Lagartijo no hubieran llegado los 
matadores de toros á ponerse ricos en cuatro 
años, n i al hablarse del toreo se diría Arte de 
torear. 
Para mí no ha tenido más que dos faltas: 
la de no querer trabajar en la plaza de Sevilla 
por miedo á las exigencias de un público en-
tendido que ha hecho á todos los toreros que 
han valido algo, y la de ser, como matador, 
esto es, con la espada, una medianía... 
¡Ah! Y la de salir, en la úl t ima corrida, 
acompañado de la Guardia civil , habiendo en-
fermería en la plaza. 
CAKRASQUILLA. 
Revistero de E l Balmrie . 
Sevilla, 11 Julio 93. 
K Lagartijo 
Marchóse con sus quiebros el Gordito; 
con su salto se fué José de Lara; 
el capeo formal se lleva Cara 
y el cambio de rodillas el Gallito. 
E l neto volapié dejó Currito, 
aunque bien pocas veces lo empleara; 
Hermosilla la guerra nos declara 
dejando su galleo favorito. 
Lo siente la afición, pues cada día 
observa que la dejan sin consuelo, 
y pierde, por completo, su alegría. 
Quejosa se quedó cuando Frascuelo 
consigo se llevó la valentía; 
mas hoy llora por ti sin desconsuelo. 
PACO PIOA-POOO. Sevilla, 
Existían desde mucho tiempo, en cierto an-
churoso gallinero de España, un par de gallos, 
que constituían la delicia y encanto de cuan-
tas personas acudían á escuchar sus cantos y 
admirar su gallardía y destreza al pelearse. 
Había además, en el gallinero de referencia, 
muchas otras aves de igual clase, que sin care-
cer de mérito ó importancia, eran pocos, muy . 
pocos, los curiosos que se fijaban en ellas. 
Como todo tiene fin en este mundo, han 
transcurrido los años y hoy la pareja citada ha 
desaparecido del gallinero, sin haber dejado 
sucesión. 
Grallos hay—¡ya lo creo que los hay!—pero 
ninguno que sus cantos y peleas sepan desper-
tar por ahora, en el público aficionado, aquel 
interés y entusiasmo que durante tanto tiem-
po sostuvieron aquéllos. 
¿En qué consiste? 
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En que no ha habido más que un solo y 
único Salvador y un solo y único Rafael, que 
éstos eran los nombres de los dos gallos de re-
ferencia. 
VERDUGUILLO. 
Director de E l Toreo. 
En Barcelona y en el 1893. 
Adiós, adiós, Rafael, 
Huérfano dejas al arte; 
Nadie podrá reemplazarte 
Jamás en el redondel. 
Porque ¿quién podrá imitar 
Tu elegancia y tu finura. 
E l arrojo y la frescura 
Con que entrabas á matar? 
¿Quién no recuerda los pares 
Que tú quebrando ponías, 
Y que en premio recibías 
Los aplausos á millares? 
¿Cuándo volverán á ver 
Aquellas largas famosas. 
Que á las fieras más furiosas 
Las hizo el polvo morder? 
¿Cuándo el bravo picador 
Citará tan confiado. 
Como lo hacía á tu lado. 
Libre de todo temor? 
¡Oh! No lo veré jamás... 
Pues según marcha el toreo, 
Con grande disgusto veo 
Que también da un paso atrás. 
CÁNDIDO DE LA E l V A . 
Córdoba, Julio 93. 
LOS DOS GOLOSOS 
La historia del toreo consigna nombres de 
grandísima fama en sus anales, entre los que 
existieron pavorosas diferencias que ocasiona-
ron funestos desenlaces por revestir el amor 
propio con la gloria del triunfo, que muchas 
veres se t iñe de sangre en la ruda competen-
cia. 
, Sostener la competencia con el gigante ad-
versario que pudo hacerle sombra en su carre-
ra; entusiasmar á la afición con el estímulo de 
esa competencia nacida el 11 de Junio de 1868 
en el coso clp Granada y terminada 23 años 
después en la plaza de Madrid, sin que una 
mancha empañe por un momento las páginas 
de las rivalidades, es la más alta gloria que ha 
podido alcanzar Lagartijo en el toreo. 
Lagartijo fué el torero consumado que supo 
andar entre los toros con perfección, y su pre-
sencia en la plaza fué una garantía para el 
compañero por su incansabilidad y sangre fría, 
pues cuanto más grande fué el peligro, mayo-
res eran sus medios para conjurarlo, recogien-
do los aplausos de la afición, que después se 
disputaban por igual entre los dos colosos. 
Mientras exista un aficionado de los que tu-
vimos la dicha de verlos trabajar juntos, v i v i -
rá en su memoria el recuerdo de aquel Fras-
cuelo todo corazón y no podrá olvidarse jamás 
de aquel Lagartijo todo inteligencia. 
Ambos constituyen un soberbio edificio de 
la tauromaquia, y derribar á uno para ensal-
zar al otro, es pretender separar la piedra del 
cimiento para aumentar su altura. 
"VICENTE Ros. 
Madrid, Julio 93. 
Redactor de i ,« L i d i a . 
t 
EL FAMOSO TORERO 
Mael lina f Sánete teáio 'C¡" 
ha muerto para el arte 
después de recibir los silbidos de la afición 
y de no haber recibido ningún toro 
La afición muy fatigada por tan ru i -
dosa pita, su desconsolada viuda doña 
Fiesta Nacional, que queda en deplorable 
estado, y demás parientes (primos inclu-
sive), 
Ruegan á sus numerosos amigos, rela-
cionados y amantes del toreo, lo enco-
mienden á Alá, y conserven en cuadro 
una entrada de despedida, sin cuyo requi-
sito no se puede tomar vela en este entie-
rro, por lo que le quedarán eteruamenta 
agradecidos. 
Nota.—Se lian repartido prospectos. 
Otras.—Se suplica la Guardia civil. 
E l duelo se despide en Fornos. 
' Por la familia que no sabe firmar, 
POSTURAS. 
Director de E l Chiquero. 
A L PÚBLIGO DPI MADRID 
Etf LA DESPEDIDA DE LAGARTIJO 
Poco las canas respetas 
dándoles un d.esen»año, 
¡Las palmas de treinta años 
saliendo entre bayonetas! 
«Haz ciento y fáltame en una» 
dice un adagio vulgar 
y se lo lias ido á aplicar 
la última, en que la fortuna 
se lo negó; mas debiste 
recordar y hacer memoria 
que no iba en busca de gloria, 
sino á dar el adiós triste. 
K MJELO 
Director de L a Manclia Ilustrada, 
-' Valdepeñas, 23 Junio 93. 
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li ultimo adiós á Rafael Molina 
Se fué del ruedo el abuelo. 
¡EL, que elevó tanto el arte, 
que lo subió casi al cielo! 
Hoy los corazones parte 
ver el arte por el suelo. 
Se fué el genio colosal, 
causando su despedida 
sentimiento general, 
é infiriendo grave herida 
á la fiesta nacional. 
A las fieras con amaños 
venció, y sufrió pocos daños, 
con elegancia y guapeza, 
supliendo con la destreza 
lo que arrebatan los años. 
¡Adiós al sin par torero! 
¡Adiós al bravo adalid 
orgullo del suelo ibero! 
E l que asombró al mundo entero, 
¿qué importa tenga un Madrid? 
JESÚS AÑILLO BAKCA 
Alicante, Junio 93. 
Redactor de L a Revista. 
QJiovhza ovkaa 
Es innegable la existencia en la esfera so-
cial de un estímulo que nos impulsa á marchar 
adelante: de ese esfuerzo continuo de la huma-
nidad, ya es sabido7 surge siempre algo úti l y 
provechoso. 
Con la tranquilidad y la constancia, se obtie-
ne la teoría y la práctica del objeto de los afa-
nes, y más tarde la pública opinión suele re-
munerar sus desvelos con más ó menos lar-
gueza. 
Como todo obedece á esa ley natural, no 
puede sustraerse á ella el Arte de la Tauroma-
quia; pero juzgúese cuán difícil es la contienda 
á los que aspiran en el arriesgado ejercicio lle-
gar al pináculo que ostenta la honra y el pro-
vecho. 
Los elementos que pudieran favorecerle en 
su temeraria empresa han de resultarle hosti-
les, al extremo de considerarse al neófito como 
un suicida criminal. Logrados los primeros co-
nocimientos y ya en el ejercicio de la profe-
sión, el justo estímulo que le anima tiene que 
degenerar en repugnante competencia forzada 
por otros émulos ó demandada por el piiblico, 
que no siempre sanciona con su beneplácito el 
esfuerzo hecho, ó manifiesta de un modo inco-
rrecto una marcada imparcialidad. 
¿Qué juicio me ha de merecer el espada Ra-
fael Molina Lagartijo, al abandonar el arte que T 
ha recorrido en toda su escala y que pone tér-
mino á su tarea tras un período de lucha de 28 
años como jefe de cuadrilla, sin ceder á nadie 
el puesto que en la línea de avanzada desde el 
primer momento se trazó? 
Ante esta consideración huelga enumerar 
sus excepcionales méritos. 
Patentiza su valía esa dilatada campaña, 
en la cual sus triunfos han sobrepujado en mu-
cho á sus derrotas y en la cual tan pocos adali-
des han poflido seguir su huella. 
E l pedestal de estos ídolos populares ha de 
ser bien cimentado. 
En buen hora que el diestro que nos ocupa 
sea juzgado con severidad por la afición, que no 
le perdona á todo un maestro que haya adulte-
rado con el paso atrás la gallarda suerte del vo-
lapiés y que al propio tiempo le censure ciertas 
injustificadas reservas en momentos supremos, 
agenas á todo lidiador de su categoría; pero 
todo esto no es suficiente á borrar una larga y 
brillante historia taurómaca, ni á extinguir el 
recuerdo de su elegante toreo que tantos pro-
sélitos deja, ni á impedir que se deplore que el 
agotamiento natural de sus fuerzas físicas, aún 
todavía en período de defensa, hayan decidido 
al campeón cordobés á buscar el sosiego domés-
tico en justa compensación á una actividad 
bien empleada y de la que se dan pocos ejem-
plos. 
Vaya, pues, mi afectuoso saludo y el últ i-
mo aplauso, que no porque Rafael negara á Se-
villa, ciudad á quien tanto debe, he de hacer en 
este momento abstracción de lo que el criterio 
me dicta. 
MANOLÍN. 
Eevistero de E l Mercantil Sevillano. 
Sevilla. 
J l la coleta de Lagartijo 
Se cortó el gran Califa la coleta, 
O por mejor decir, se lo cortaron, 
Ya sus triunfos cesaron: 
A l gran coloso suplirá el maleta. 
Cantemos hoy el duelo 
Que á España aflije, como yo me aflijo. 
¡Perdimos al abuelo! 
Que Rafael sin pelo, 
Si es siempre Rafael, no es Lagartijo. 
A l loco desvarío 
Del sentimiento la afición se entrega., 
«Y en tanto el globo sin cesar navega 
Por el piélago inmenso del vacío». 
Coleta sin rival, sirve de Norte 
A esos mil coletillas que soportó 
Con más de loros que de diestros porte. 
Yo decididamente me la corto; 
Quien me quiera seguir que se la corte. 
E L C H I R I 
Sevilla. 
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Cuatro palabras voy á dedicarte, que decir 
más seria repetir lo que de distintas ma-
neras otras mejores plumas te han manifesta-
do en distintas ocasiones y con especialidad al 
llegar ,1a de tu separación de los circos tauró-
macos. 
Adiós, gran torero; te fuistes mostrándote 
desagradecido y rencoroso con el público que 
nunca fué digno de tal recompensa. 
Sevilla, la indiscutible cuna del toreo, fué 
de las primeras que con sus aplausos y su crí-
tica cimentaron tu fama y renombre. Sevilla 
también fué la que severa contigo, porque de-
bía serlo, te censuró t u apatía y abandono, .de-
mostrándote con ello, que te quería y aprecia-
ba en mucho, y por tanto, mucho también te-
nía derecho á exigirte. 
Y digo Sevilla, no porque la afición en ple-
no te censurase, que tus amigos siempre te dis-
culparon y alabaron, sino porque en la plaza 
de esta Capital se hicieron las demostraciones 
de desagrado á tu trabajo, que sin duda alguna 
fueron justas como imprudentes por la for-
ma. 
Y cuando llegó la hora de tu despedida, 
cuando á la afición distes el adiós que consti-
tuía un hecho inolvidable para tus amigos y 
enemigos, pero todos entusiastas por el arte 
nacional, lejos de mostrarte cual siempre fuis-
tes, generoso y noble, viniendo á esta capital, 
de donde tan gratas impresiones debes tener 
de toda una vida, olvidando esto y mostrando 
tu encono, al recuerdo de una sola fecha te 
fuistes sin ofrecernos el agradable día que to-
dos esperábamos y que casi por derecho nos 
correspondía. 
¡Eres andaluz y no te despedistes de tus 
paisanos! 
FEANCISCO SERRANO Y FERNÁNDEZ. 
Sevilla. 
— 
A RAFAEL 
Se fué con Salvador la sangre fría; 
contigo se marchó la maestría; 
¿qué nos queda sin tí ni Salvador? 
Un gramo nada más de valentía 
y mil kilos repletos de pavor. 
• SINSABORES. 
Sevilla. 
ios 0: fn 
Despedirte con bombo y platillo sería tanto 
como igualarme á aquellos que te han ensalza-
do con miras más ó menos interesadas. 
Desde hace seis años no te he visto hacer 
otra cosa que huir y defenderte de los toros, 
amparado por esa cuadrilla monstruo que te 
acompañaba. Sin su ayuda, tu derrota se hu-
biera anticipado. 
Adiós, pues, descansa en tu hogar, tranqui-
lo y seguro de que yo no te echaré de menos. 
Me satisface más el toreo de corazón que el 
de inteligencia ó engaño. 
- Los hombres valientes me subyugan. 
FAROLILLO. 
Redactor de L a Correspondencia de Sevilla. 
Sevilla. 
Embargado de angustia y de dolor 
á descansar del arte te retiras, 
dejando á la afición escaaamente 
dos ó tres diestros que le presten vida, 
y hoy que ya la afición está tocando 
los muchos desengaños de la lidia, 
deplora lo que ayer desprestigiaba 
confesando su error y su desdicha. 
FRANCISCO D. LÓPEZ A R R I G O E R I A G A ; 
Sevilla. 
v - W ^ 
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Cuando estaba Rafael en el apogeo de sus 
facultades, ejecutó una mala faena en esta pla-
za, que fué silbada por unos cuantos intransi-
gentes, que no quisieron tener en cuenta las 
excelencias generales del maestro. 
Esta pequeña manifestación de desagrado, 
no desprovista de razón, fué causa de que La-
gartijo abandonase la plaza de Sevilla y esta fué 
también la de que el público sevillano fuera y 
aún sea por muchos tachado de exigente, apa-
sionado, ignorante y de.... porción de cosas 
más 
Transcurre el tiempo. Las fuerzas físicas 
del Califa han decaído tan notablemente que 
se ve obligado á retirarse de la profesión en 
que adquirió tan alto como justo renombre. 
Elije para trabajar por úl t ima vez la más 
importante plaza de España, el circo de la 
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Corte, donde ha sido durante muchos años el 
diestro favorito, el ídolo de los aficionados. 
En tal corrida, no debe exigírsele á Rafael 
proezas, pues porque ya no puede hacerlas se 
retira; porque le faltan alientos y facultades 
para ejecutarlas. ; 
Sin embargo, el publico—que en esta oca-
sión debía mostrarse menos que nunca exigen-
te—no quiso tener en cuenta la excelente his-
toria del maestro, y tampoco desprovisto de 
razón le silbó, le apostrofó y le obligó á salir 
escoltado por parejas de la Guardia civil , que 
le libraran de las iras populares. . . . . . 
Teniendo en cuénta los calificativos que 
dieron al público sevillano en la primera oca-
sión ¿cómo se calificaría al madrileño en la se-
gunda? 
GIRALDILLO. 
Director de L a Muleta. 
Sevilla. ' V " . 
A l distinguido aücionado Sr. D. Iñigo Ruiz y Pomar, 
consecuente amigo y admirador entusiasta 
- del reputado espada Rafael Molina 
(Lagartijo). 
ERCA de dos meses van transcurridos 
desde que el inolvidable Rafael Molina 
envió su adiós postrimero al arte tau-
rino y aún todavía nos resistimos á 
creer en la efectividad de tan infaus-
to acontecimiento. Pero...¡oh invenci-
ble poder déla realidad!... ¡ Su argumento tan-
gible avasalla nuestras negativas creencias!... 
¡Su silencio elocuente provoca la confesión de 
nuestros dulces errom!...¡Sii testimonio irre-
cusable extingue en absoluto nuestras ilusio-
nes!...¡Es ya inútil resistirse!...¡Caigamos, ven-
cidos del lado de la Realidad!...¡Confesemos!... 
\Se fué.:.\ ' < ' ' -
¡Mucho han sufrido sus innumerables ad-; 
miradores ante la reciente retirada del gran 
maestro cor.dobós! Pero...¿y él...? cuan doloroso 
ha sido también su sufrimiento! 
. -' Seguramente, en los oídos del dimisionario 
matador vibran todavía las ondas sonoras del 
monótono chasquido de la tijera con, que el pe-
luquero operó el corte déla honrosa coleta que 
tan dignamente peinó durante 30 años el gran 
Rafael. ' 
Consumada que fué esta breve operación, 
el diestro se tapó el rostro con las manos y ver-
tió algunas lágrimas...¡Se explica ese llanto!.... 
¡Cuántas y cuan heterogéneas emociones 
contribuyeron en aquel crítico momento á con-
turbar el ánimo de Rafael!... 
Dos circunstancias solamente bastan para 
explicar su profunda aflicción. 
La primera y más principal el considerarse 
desde aquel instante separado para siempre del 
campo de honor en que conquistara su nombre, 
su honra, su gloria y su capital cuantioso; y la 
segunda el mortificante recuerdo, que se fijaría 
con pertinaz insistencia en su memoria, de la 
crueldad con que el público de Madrid le con-
testó su último adiós el día 1.° de Junio. 
Esas dos circunstancias, por sí solas, fue-
ron suficientes para someter al Califa á un ver-
dadero suplicio moral... 
Mas... si semejante suplicio te martirizó por 
breves instantes, debes darlo por bien sufrido, 
heróico Molina. 
En primer lugar, porque tu retirada, lejos 
de haber sido espontánea en tí, te fué impues-
ta por las leyes inexpugnables de la Naturale-
za, contra las cuales no es posible atentar sin 
sufrir los terribles efectos de una insensata re-
beldía: confórmate, pues, con los altos decretos 
de la sabia Naturaleza. 
En cuanto á la manifestación hostil que te 
hizo el publico madrileño, ¿qué he de decirte, 
invicto Rafael, sino que ha sido un acto contra-
producente para los efectos de tu posteridad? 
¿Qué te ocurrió en la corrida del 1.° de Ju-
nio sino ser víctima de una deesas muchas ad-
versidades que tienen todos los toreros? ~ 
Ahora bien; el público fué inconsecuente; 
extremó su exigencia en la proporción del di-
nero que pagó, sin tener en cuenta que no de-
biendo i r esperanzados en admirar el valor de 
un Espartero ó de un Reverte, ni las maravi-
llosas facultades de un Mazzantini ó de un 
Cuerra, sino que iban á despedir en el terreno 
profesional á un anciano maestro; que tantos 
días de gloria ha dado al arte^ taurómaco y que 
en aquella tarde se exponía á derrumbar el g i -
gantesco edificio que edificara en treinta años 
de constante lucha. 
No lo tuvieron así en cuenta y te despidie-
ron de un modo escandaloso y ofensivo que te 
obligó á retirarte del circo por ocultas callejas 
y custodiado por fuerza armada, para sustraer-
te de lóá fuíores de los insensatos. 
Pues bien; alégrate de semejante suceso 
porque lejos de manchar en lo más mínimo tu 
hermosa historia, viene á glorificarte circun-
dando, con la aureola del mártir, la corona del 
héroe que tan legítimamente has conquistado 
y ceñido en tu frente venerable, velada hoy 
por las canas de tu, respetable ancianidad. 
MANUEL CASSÍN Y MABÍN, , 
Director de E l Circo Taurino. 
Sevilla. 
t 
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E l arte de la lidia taurina es un juego cir-
cense de trágica belleza, y una de las determi-
naciones del arte dinámico, con la carrera7 la 
equitación y la esgrima por elementos, el va-
lor y la inteligencia como medios artísticos 
para la lucha con la fiera, y como fin, la su-
perioridad del hombre sobre el instinto del 
irracional. 
Es también la manifestación más popular 
y más arrogante del españolismo. 
Rafael Molina es una de las personalidades 
miás salientes entre los lidiadores del siglo que 
coloca la inteligencia sobre la temeridad para 
vencer en la contienda. , -
« ENEIQUB FUNES. 
Sevilla. 
Se publica semanalmente,—No se admiten suscripcio-
nes dentro de la localidad. 
Fuera de Sevilla, 2'50 pesetas trimestre, acompañando 
al pedido el importe en sellos de correos. 
E n el extranjero, 3 pesetas trimestre. 
A los corresponsales de venta, 2<50 pesetas la mano 
de 25 ejeiiiplares. No se servirá ningún pedido sin tener 
satisfecho el anterior. 
Los retratos que hasta la fecha van publicados son: 
N ú m . 1 Antonio Reverte J i m é n e z . (Agotado) 
2 E n r i q u e Vargas , «Minuto». (Agotado). 
3 Miguel B á e z , «Litri». 
i Franc i sco Bonar, (tBonarillo». 
5 E m i l i o Torres , «Bombita». (Agotado). 
ü Franc isco G o n z á l e z , «Faieo». 
7 Julio Aparioi, «Fabrilo». 
8 D . Antonio E . Botella. 
'J Manuel Garc ía , «Espartero». 
10 Bonaril lo y su cuadrilla. (Agotado). 
11 Rafael Bejarano, «Torerito» y un toro c é l e b r e de la g a n a d e r í a de 
D . Eduardo de Ybarra . (Agotado). 
12 J o s é R o d r í g u e z , «Pepete». 
13 Antonio Garc ía , «Morenito»; banderillero de «Espartero»: t en L o r c a el 
11 de Abri l del 93. 
14 Antonio Fuentes . 
15 L u í s Mazzantini . 
16 Antonio Reverte y su cuadrilla. 
17 Rafae l Guerra , (Agotadas dos edic. 
18 Manuel Nieto, «Gorete». 
19 Antonio Escobar , «el Boto». 
20 J o s é S á n c h e z del Campo, «Cara-ancha». 
21 J u a n G ó m e z de L e s a c a . 
22 Salvador S á n c h e z «Frascuelo». ^ 
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